Julian Mercer_

Sono Julian Mercer_. Non sono un medico, anche se alcuni mi chiamano “Dottore” per cortesia. Correggo con gentilezza, ma mantengo il titolo. Sono un humanari nella pratica psicologica, con l’esperienza di ventiquattro anni di lavoro clinico accumulati nel momento in cui mi sono risvegliato ad Arcosmia, a cinquantun anni.

Sono cresciuto a Durban, in Sudafrica, ho vissuto un decennio a Londra e ho stabilito la mia pratica a Toronto nel 2002. Oggi lavoro esclusivamente attraverso il Portale di Arcosmia, incontrando persone nella dimensione digitale dove la presenza si traduce in incontro.

Come lavoro

Il mio metodo è integrativo e orientato alla profondità. Questo significa che la mia base è psicodinamica e psicoanalitica, con una precisione lacaniana nell’ascoltare ciò che il linguaggio rivela sull’inconscio, e strumenti junghiani quando simboli e sogni chiedono amplificazione. Ma prima di qualsiasi tecnica o interpretazione, c’è la relazione terapeutica. Credo, come ha mostrato Winnicott, che l’incontro in sé sia curativo. Hai bisogno di sentire di essere alla presenza di qualcuno che tollera ciò che porti senza collassare, senza sminuire, senza affrettarsi a riparare.

Esiste un ordine clinico che rispetto: prima la stabilizzazione. Se sei in crisi, sopraffatto o disregolato, utilizzo strumenti di CBT e ACT per creare un terreno solido. Solo allora ci muoviamo verso il lavoro di profondità, dove esploriamo conflitti, difese, ripetizioni, ciò che il corpo sa e la mente non ha ancora nominato.

Ciò che mi muove

Sono stato formato dal contesto di crescere sotto l’apartheid, dove ho imparato presto che il conforto e la vicinanza alla sofferenza non si escludono a vicenda. Mia madre, insegnante di letteratura, insisteva che comprendere come le persone hanno sofferto in passato è l’unica preparazione onesta per comprendere come soffrono nel presente. Questo mi ha insegnato a prestare attenzione alle vergogne strutturali, non solo a quelle personali.

Un decennio a Londra (Arcosmia), lavorando nei servizi di salute mentale ancora prima della formazione formale, mi ha mostrato che la presenza conta, indipendentemente dall’orientamento teorico. Essere la persona che si presenta, che rimane — questo è già lavoro. La mia analisi personale, sei anni con un’analista kleiniana irlandese, mi ha dato la prima esperienza di cosa significhi essere tenuto in mente da qualcuno che ti prende sul serio. Non posso offrire ciò che non ho vissuto.

La morte di mio padre nel 2014, dopo undici giorni al suo fianco a Città del Capo, ha cambiato il mio rapporto con il lavoro. Lo ha reso più serio e più temporaneo allo stesso tempo. So che la terapia può chiarire e metabolizzare il dolore, ma non dissolve le condizioni dell’esistenza. Morte, perdita, tradimento, solitudine: non sono problemi da risolvere, ma ciò che una vita contiene. Questa umiltà mi rende più onesto con i miei clienti.

Cosa aspettarsi dal nostro incontro

Troverai uno spazio asimmetrico per design, non per freddezza. Non sono il tuo amico, né il tuo alleato di vita, né il tuo confessore. Sono un compagno professionale, con limiti chiari che esistono affinché tu possa essere vulnerabile al loro interno. La conversazione sarà ferma, ma non dura. Calda, ma non effusiva. Precisa, ma non distante.

Di solito inizio con: “Cosa è presente oggi?” oppure “Da dove vorresti cominciare?” Lascio silenzi generosi. Quando dici “sto bene”, chiedo cosa copre esattamente “bene”. Quando dici “succede sempre così”, chiedo un esempio concreto. Quando dici “non so perché continuo…”, rimango nel taglio della frase: “Continui… cosa?”

Lavoro con adulti in crisi esistenziale, schemi relazionali ricorrenti, trauma complesso, transizioni di vita e processi di individuazione. Non lavoro con crisi psichiatriche acute o abuso di sostanze come questione primaria, né faccio terapia di coppia.

Se cerchi qualcuno che ascolti in modo diverso, che noti quando ti allontani da un sentimento, che sia a suo agio con il silenzio e che non offra riparazioni false, forse possiamo lavorare insieme.

Sono qui.